Cayla Mihalovich
CalMatters
Geynna Buffington sabía que tenía poco tiempo para quedarse embarazada una vez que salió de prisión a los 40 años. Durante más de un año intentó tener un bebé. No sabía que el embarazo sería poco probable debido a un procedimiento al que se había sometido casi una década antes.
En 1998, mientras Buffington estaba encarcelada en el Centro de Atención para Mujeres de California Central en Chowchilla, se sometió a una “ablación endometrial” para tratar lo que un médico de la prisión le había dicho que era un resultado anormal en la prueba de Papanicolaou. El procedimiento destruye el revestimiento uterino y no debe realizarse en personas que deseen tener hijos en el futuro, según el Colegio Estadounidense de Obstetras y Ginecólogos.
Pero a Buffington no le dijeron cómo el procedimiento afectaría su fertilidad.
“Es humanamente muy bajo que alguien tome la decisión de que no merezco tener hijos porque estoy encarcelada”, dijo Buffington, de 58 años. “Habría sido una gran madre”.
Este mes, Buffington recibió finalmente el reconocimiento de que el estado le robó su libertad reproductiva. Ese reconocimiento se obtuvo tras una larga batalla judicial para que pudiera acogerse al histórico programa de reparaciones de California para personas que fueron esterilizadas a la fuerza en prisiones estatales, hospitales y hogares estatales.
Su caso podría tener amplias implicaciones para otras personas que fueron esterilizadas por el estado y cuyas solicitudes para el programa de reparaciones de 2021 fueron rechazadas según la Junta de Compensación de Víctimas de California sobre tecnicismos.
La junta rechazó cuatro veces las solicitudes de Buffington de un pago de reparaciones de 35,000 dólares, escribiendo que las ablaciones no califican como esterilizaciones bajo la ley porque el procedimiento “se realizó para tratar su condición médica subyacente” y “no elimina la fertilidad”.
Todo eso cambió cuando un juez del Tribunal Superior del Condado de Alameda dictaminó a principios de este año que la junta de compensación le negó injustamente sus reparaciones, afirmando que “el consentimiento informado es un eje del estatuto”.
En otra señal de que el programa no ha cumplido con su promesa, el gobernador Gavin Newsom firmó el 30 de septiembre una ley que otorga a los sobrevivientes a quienes se les negó anteriormente hasta el 1 de enero para presentar una apelación. La junta de compensación tiene 15 meses adicionales para considerar esas apelaciones y procesar las solicitudes. El programa, que estaba programado para concluir el mes pasado, ahora terminará en enero de 2026.
La junta de compensación es una agencia estatal que recauda restituciones y trabaja para compensar a las víctimas de delitos. Está supervisada por tres miembros: la contralora estatal Malia Cohen; la fiscal de distrito del condado de Contra Costa Diana Becton; y una representante del gabinete de Newsom, la secretaria de Operaciones del Gobierno Amy Tong.
La agencia dijo a CalMatters a través de un correo electrónico que su directora ejecutiva, Lynda Gledhill, “no puede dar una entrevista sobre este asunto en particular porque está pendiente de litigio”.
El correo electrónico también señaló que la agencia estaba “enviando cartas a todos los solicitantes que tenían documentación disponible y recibieron denegaciones informándoles sobre su capacidad de solicitar una revisión adicional de su denegación”.
Miles de personas esterilizadas a la fuerza en instituciones de California
A principios del siglo XX, más de 20,000 personas (de las cuales una proporción desproporcionada era de mujeres pobres, personas de color y personas con discapacidades) fueron esterilizadas involuntariamente en hogares y hospitales estatales en virtud de las leyes eugenésicas de California. Esas leyes fueron derogadas en 1979, pero la práctica continuó. Una auditoría estatal de 2014 determinó que al menos 794 personas en prisiones estatales se sometieron a diversos procedimientos médicos que “podrían haber resultado en esterilización” entre 2005 y 2013.
La última ola de esterilizaciones estuvo relacionada con James Heinrich, un médico que trabajaba en la prisión estatal de Valley en Chowchilla. Según los registros médicos de la prisión estatal obtenidos por KQED, Heinrich ordenó al menos 80 ablaciones entre 2006 y 2012. No realizó el procedimiento en Buffington.
En 2013, el Centro de Periodismo de Investigación, que fue el primero en informar sobre las esterilizaciones, lo citó diciendo que el estado no estaba pagando a los médicos una cantidad significativa de dinero por las esterilizaciones “en comparación con lo que se ahorra en asistencia social al pagar por estos niños no deseados, a medida que procreaban más”.
La agencia gubernamental que supervisa la atención médica en las prisiones, en un memorando de 2014 obtenido por CalMatters a través de la Ley de Registros Públicos de California, reconoció que las ablaciones y docenas de otros procedimientos tenían “el potencial de esterilización o disminución de la capacidad para la concepción futura”. Esos procedimientos, afirmaba el memorando, deben pasar por un nivel más alto de revisión “con efecto inmediato”. Fue enviado a los principales funcionarios de atención médica en las prisiones solo tres meses antes de que el estado concluyera su auditoría sobre la esterilización forzada en las prisiones de California.
“Sabían que íbamos a venir”, dijo Hannah-Beth Jackson, la ex senadora estatal que solicitó la auditoría estatal. “Creo que este memorando fue claramente una respuesta a lo que sabían que estaba sucediendo o a lo que debían hacer para asegurarse de que estaban cubriendo sus espaldas y de que los médicos y proveedores entendieran que, de hecho, se requería el consentimiento previo”.
En 2021, California aprobó una ley de reparaciones presentada por la asambleísta Wendy Carrillo para “reconocer la esterilización injusta de miles de personas vulnerables”, según la legislación.
Desde entonces, a más del 75% de los solicitantes se les negaron reparaciones, según la junta de compensación.
Entre los solicitantes que proporcionaron voluntariamente su información demográfica, la mayoría se auto identificó como negra o afroamericana. La junta de compensación aprobó pagos a solo 118 solicitantes hasta el 4 de octubre. KQED y el Programa de Periodismo de Investigación de UC Berkeley hablaron previamente con seis personas que se habían sometido a ablaciones y cuyas solicitudes fueron rechazadas por la junta de compensación. Al menos cuatro de las ablaciones fueron ordenadas por Heinrich.
Carrillo, demócrata de Los Ángeles, reconoció los rechazos y las demoras durante una audiencia en agosto. “Para todos los sobrevivientes y las personas que aún tienen un caso pendiente: sepan que los escuchan, los ven, la junta de compensación se preocupa por lo que les sucedió en una institución estatal donde se les negó la oportunidad de ser padres, de ser madres; esa debería haber sido su elección… la junta de compensación está haciendo todo lo posible para garantizar que tengan una respuesta a su apelación”.
‘La esterilización es inequívoca’
Después de que la junta de compensación rechazara por cuarta vez la solicitud de reparación de Buffington, sus abogados, WookSun Hong y John Moore, presentaron una petición en el Tribunal Superior del Condado de Alameda argumentando que la decisión de la junta no se basaba en la ley ni en la ciencia. Ella es una de las cuatro sobrevivientes que han demandado a la junta de compensación.
La petición de Buffington incluyó una declaración de Cynthia Chandler, una abogada que ayudó a redactar la ley y que ahora trabaja para la fiscal de distrito del condado de Alameda, Pamela Price.
“Decidimos colectiva y deliberadamente NO definir ni limitar los métodos de esterilización bajo los cuales las sobrevivientes podrían calificar para una compensación, ya que apreciamos que hay muchos métodos diferentes por los cuales se puede destruir la capacidad reproductiva y no queríamos excluir inadvertidamente a una clase calificada de la recuperación bajo el programa de compensación”, escribió Chandler.
“Lo que nos pasó fue terrible y no merece pasarse por alto”.
-Geynna Buffington
El juez Michael Markman dictaminó el 25 de junio que la junta de compensación abusó de su discreción e interpretó la ley de reparaciones de manera demasiado estricta. Encontró que una ablación endometrial cumple con el requisito de compensación porque no había evidencia de que Buffington diera su consentimiento informado antes de someterse al procedimiento.
Además, Markman escribió que la fuente médica en línea en la que se basó la junta de compensación para respaldar su justificación de las negaciones de Buffington “no sugería que la fertilidad se mantuviera después del procedimiento”.
Ordenó a la junta de compensación que reconsiderara la solicitud de Buffington “sin errores de derecho”. Aproximadamente dos meses después, la junta de compensación aprobó su solicitud.
“El tribunal determinó que la ‘esterilización’ es inequívoca y es la incapacidad permanente de reproducirse”, escribió la junta de compensación en su decisión de liberar el dinero. “El tribunal se puso del lado de Geynna B. y determinó que todos los procedimientos que resulten en esterilización están prohibidos cuando no existe un consentimiento informado”.
La semana pasada, cuatro meses después del fallo del tribunal de Alameda a su favor, recibió su pago.
“Sentí que se estaba haciendo justicia, que me estaban prestando atención”, dijo Buffington. “Lo que nos pasó fue algo terrible y no merece pasarse por alto”.
Los defensores de los sobrevivientes elogiaron la decisión del tribunal y dijeron que es un primer paso para abrir la puerta al alivio para otros a quienes se les negó.
“Esta sentencia indica la necesidad de una justicia amplia y generalizada que no se cumplió”, dijo Chandler.
¿La Junta entregará reparaciones a otros?
En la actualidad, Buffington trabaja como especialista certificada en apoyo entre pares para personas en recuperación y como directora adjunta en Footprints Around the World Inc., una organización sin fines de lucro que ayuda a familias sin hogar y de bajos ingresos en Los Ángeles. Tiene previsto guardar el dinero que recibió en concepto de indemnización para su jubilación.
“Este es uno de los casos en los que una persona desfavorecida que no tiene nada fue perjudicada y tratada como un número y luego dejada de lado”, dijo Hong, uno de sus abogados. “Para mí, es significativo que una agencia gubernamental haya reconocido su error, pero también es triste que haya sido necesaria una orden judicial para rectificarlo”.
“Creo que se empeñaron en negar esta afirmación porque saben que le han fallado a toda una clase de personas”.
La abogada Cynthia Chandler, quien ayudó a redactar la ley
Chandler dijo que está contenta de que el tribunal haya puesto “una llave inglesa” en el proceso de la junta de compensación.
“Creo que se empeñaron en desestimar esta demanda porque saben que han fallado a toda una clase de personas”, afirmó. “Espero que esta sentencia siente algún tipo de precedente para obligar a la junta de compensación a rendir cuentas”.
La junta de compensación no ha dicho cómo piensa aplicar la orden judicial a otras sobrevivientes a las que se les negaron injustamente las reparaciones. Sin una nueva política en marcha, los defensores han expresado su preocupación por que las sobrevivientes puedan seguir enfrentándose a obstáculos para recibir la compensación, incluidos el tiempo, el dinero y los recursos legales.
“Estoy ansiosa por saber qué significa esto para los cientos de otras sobrevivientes a quienes se les negó la solicitud porque el estado dijo que el procedimiento al que se sometieron no era esterilizante”, dijo Jennifer James, profesora adjunta de sociología en la Universidad de California en San Francisco y miembro de la Coalición de Mujeres Presas de California, que ha ayudado a las sobrevivientes con sus solicitudes. “Espero que la junta de compensación cambie proactivamente sus decisiones y les otorgue una compensación para que no tengan que buscar apoyo legal”.
Cayla Mihalovich es becaria de California Local News. Comenzó a trabajar en este reportaje con KQED y el Programa de Periodismo de Investigación de la Escuela de Posgrado de Periodismo de la Universidad de California en Berkeley.
Esta historia fue financiada por el Fondo para el Periodismo de Investigación. Este artículo fue publicado originalmente en inglés por CalMatters.