Carolyn Jones
CalMatters
Dasan Lynch, estudiante de tercer año de San Pasqual Valley High, visualiza claramente su futuro: quiere ir a la universidad, practicar deportes y seguir una carrera en el cumplimiento de la ley, como su bisabuelo.
Esa será la parte fácil. Lo difícil será decir adiós.
“Será como dejar atrás un pedazo de mi cuerpo”, dijo Lynch, miembro de la tribu Quechan en el extremo sureste de California. “Pero sé que tengo que irme si quiero ayudar a mi comunidad”.
Dejar el hogar puede ser desgarrador para cualquier estudiante que vaya a la universidad, pero para los nativos americanos como Lynch, la decisión puede ser especialmente difícil. No sólo se están mudando del hogar familiar, sino que están dejando atrás su cultura única, que en algunos casos depende de su presencia para sobrevivir. Sin embargo, quedarse en casa también tiene repercusiones: las comunidades nativas suelen tener un alto desempleo y pocas oportunidades.
Los desafíos se reflejan en los datos. Los estudiantes nativos americanos tienen una tasa de asistencia a la universidad que es aproximadamente la mitad de la tasa de sus pares de otros grupos raciales o étnicos, y solo el 42 % se graduó de la universidad en seis años, en comparación con el 64 % de todos los estudiantes, según el Instituto Nacional de Política Post-Secundaria. Entre los estudiantes de K-12, los nativos americanos están muy por detrás de sus pares en casi todos los indicadores educativos.
California está tratando de revertir esa tendencia. Financia programas de primera infancia para niños nativos y dos docenas de centros educativos que brindan tutoría y otros servicios para garantizar que los estudiantes nativos estén preparados para la universidad. Y en virtud del proyecto de ley 167 de la Asamblea, aprobado en 2021, el estado está creando un plan de estudios de estudios nativos americanos para escuelas K-12, centrándose en la cultura e historia únicas de las tribus de California.
Las universidades, los defensores de la educación tribal y los distritos escolares como el Distrito Unificado de San Pasqual Valley también están trabajando para fortalecer el apoyo a los estudiantes nativos y generar confianza en las comunidades tribales. Están trayendo a ancianos tribales a las aulas para enseñar lenguas y tradiciones nativas, están integrando el plan de estudios de los nativos americanos en materias como matemáticas y arte, y están animando a los estudiantes a ir a la universidad y luego regresar.
“La carga no debería recaer sobre los estudiantes. Tampoco debería recaer en las familias. La carga recae sobre nosotros”, dijo Rachel McBride-Praetorius, miembro de la tribu Yurok y directora de relaciones tribales del estado de Chico. “Todos conocemos los problemas y las barreras. Necesitamos hacer nuestro mejor esfuerzo para eliminar esas barreras para que los estudiantes se sientan apoyados. … No importa si una escuela tiene un estudiante nativo o 100, todas las escuelas deben hacer esto”.
Construyendo relaciones y confianza
En el Distrito Unificado de San Pasqual Valley, ubicado en la reserva india de Fort Yuma en el condado de Imperial, aproximadamente la mitad de sus 591 estudiantes se identifican como nativos americanos, uno de los porcentajes más altos del estado. Eso da forma a la atmósfera del campus, donde las celebraciones nativas son parte de la cultura escolar y la historia y las tradiciones tribales se enseñan en la escuela. Los carteles alrededor del campus identifican números, objetos y colores en tres idiomas: inglés, español y quechan.
Los consejeros del distrito también se comunican directamente con las familias para establecer relaciones y abordar sus necesidades, ya sea ayuda para encontrar trabajo, llevar a los niños a la escuela, encontrar ayuda para el abuso de sustancias o cualquier otro impedimento para el éxito de los estudiantes.
“Escuchamos sin juzgar, tratamos de ser coherentes, hacemos lo que decimos que vamos a hacer. Si las familias están molestas, estamos dispuestos a aceptarlo”, dijo Rose Meraz, consejera del distrito. “Tratamos de ser culturalmente sensibles y siempre centrarnos en el niño”.
Para muchos padres que son miembros de una tribu, esos esfuerzos han marcado la diferencia.
“Dicen que tenemos que depender de nuestros mayores, pero yo no tengo muchos mayores. Por eso me alegra que mi hija esté aprendiendo sobre nuestra cultura en la escuela”, dijo Venisha Brown, cuya hija está en quinto grado en el Distrito Unificado de San Pasqual Valley. “Es bueno para ella. Y ahora ella me está enseñando a mí”.
El distrito escolar abarca más de 1,800 millas cuadradas de desierto, matorrales y campos agrícolas. La ruta diaria del autobús escolar se extiende desde el río Colorado hasta la frontera con México y las montañas Gila que se alzan dramáticamente hacia el norte.
Los quechan son una de las pocas tribus relacionadas que prosperaron durante milenios pescando y cultivando a lo largo del río Colorado. Los misioneros españoles llegaron en el siglo 17 y, a mediados de la década de 1880, el ejército estadounidense construyó el Fuerte Yuma en una colina empinada con vistas al río para salvaguardar un cruce utilizado por los emigrantes. En 1884, el gobierno entregó Fort Yuma a los quechan, y la colina ahora alberga oficinas tribales, una cafetería, una tienda y edificios históricos. La ciudad de Winterhaven está adyacente a Fort Yuma, y las tres escuelas del Distrito Escolar Unificado de San Pasqual Valley, una nueva y reluciente clínica de salud y un par de casinos se encuentran a unas pocas millas.
Pero las injusticias del pasado no se olvidan. Durante más de un siglo, como parte de un esfuerzo por “civilizar” a los niños nativos, el gobierno de Estados Unidos obligó a cientos de miles de niños nativos a abandonar a sus familias y vivir en internados, donde no se les permitía hablar su idioma ni practicar tradiciones culturales. Muchos sufrieron abusos y abandono, y al menos 500 murieron, según el Departamento del Interior de Estados Unidos.
La mayoría se cerraron en la década de 1970, pero todavía existen unos cuantos, incluida la Sherman Indian School en Riverside, que ahora está dirigida por una tribu local. Aún así, la desconfianza continúa hasta el día de hoy.
“Algunas familias no tienen interés en apoyar a la escuela porque su experiencia fue tóxica”, dijo Katrina Leon, superintendente del Distrito Unificado de San Pasqual Valley, quien no es miembro de la tribu pero creció en el área e hizo su tesis sobre el impacto de los internados indios. “Trabajamos muy duro y debemos seguir trabajando duro para reconstruir esa confianza”.
El ‘trauma… es real’
Allyson Collins, madre local y exanalista financiera de la tribu Quechan, se encuentra entre quienes piensan que la escuela puede hacer más para apoyar a los estudiantes nativos, y que la tribu debería hacer más para apoyar a la escuela.
“La gente a veces pone los ojos en blanco cuando se habla de trauma. Pero es real, está ahí”, dijo Collins. “Hay mucha desconfianza hacia el gobierno. La escuela y la tribu deben ser socios. A veces parece que ambas partes simplemente están marcando las casillas”.
A Pamela Manchatta, otra madre local, le gustaría ver que el distrito incorpore las tradiciones quechan en más materias y refuerce las oportunidades académicas para los estudiantes, como la inscripción doble en un colegio comunitario. Como directora de un programa extracurricular y de verano en el centro comunitario tribal, intenta brindar parte de ese apoyo directamente a los estudiantes nativos.
Trabaja con niños desde preescolar hasta el grado 12, enseña lengua y cultura quechan, ayuda con lo académico y dirige actividades como cantos y bailes nativos durante todo el año. Una tarde reciente, usó tarjetas didácticas para enseñar a una docena de estudiantes de primaria las palabras quechan para colores y números. Los niños se sentaron en silencio en los escritorios y ponían atención.
Nacido y criado en la reserva, Manchatta se encuentra entre los que se fueron a la universidad y al trabajo y luego regresaron. Para ella era importante, dijo, criar a sus hijos en la reserva para que absorbieran la cultura quechan.
“Mi esposo y yo sabíamos que regresar iba a ser un desafío. Hay menos salario y menos oportunidades, pero crecí aquí conociendo el idioma y la cultura, y quería que mis hijos tuvieran eso”, dijo. “No quería que se perdiera”.
Todos sus hijos y nietos viven cerca y participan activamente en los asuntos tribales. Al transmitir tradiciones como el baile de los pájaros y la historia de la creación de la tribu a su familia y a los niños de su programa, Manchatta siente que no importa lo que terminen haciendo con sus vidas — ya sea que se muden por todo el mundo o permanezcan en la reserva — siempre sabrán quiénes son.
“Ser Quechan es algo que se vive y se respira. Es una forma de ser. Lo llevas contigo a todas partes”, dijo. “Y con suerte, lo transmitirán después de que me haya ido”.
El bisabuelo del estudiante Dasan Lynch también se encuentra entre los que abandonaron la reserva y regresaron para ayudar a la comunidad. Charles O’Brien, ex oficial de policía de San Francisco, regresó a la reserva más adelante en su carrera para servir como oficial tribal, inspirando a su bisnieto a seguir el mismo camino.
Volviendo a la reserva
Para Tudor Montague, regresar a la reserva siempre fue su plan, desde que se graduó de San Pasqual Valley High hace tres décadas. Sabía que quería ayudar a su comunidad, así que después de mudarse para asistir a la Universidad de Kansas y trabajar en políticas ambientales para las tribus de Arizona, regresó a Fort Yuma en 2017. Ahora dirige una cafetería y una tostaduría de café, emplea a cinco personas y actúa como mentor para otros.
El objetivo, dijo, es impulsar la economía local, crear un lugar saludable para que la gente se reúna, brindar capacitación laboral a los jóvenes locales y, por supuesto, servir café de alta calidad en un área donde no es fácil de conseguir. También incorpora prácticas nativas en su negocio de café apoyando a los productores indígenas, utilizando materiales biodegradables y comprando granos orgánicos cuando sea posible.
Su cafetería, un espacio acogedor y limpio al pie de una colina, está adornado con obras de arte locales y fotografías históricas del pueblo quechan. Los catálogos de semillas nativas están esparcidos sobre las mesas para su lectura. Una máquina de café exprés silba de fondo y los clientes, la mayoría de los cuales parecen viejos amigos, recuerdan el pasado y se ponen al día.
Sin embargo, le gustaría ver más. Le gustaría ver un jardín comunitario, donde los estudiantes puedan aprender sobre las plantas y la agricultura nativas. También le gustaría ver a los estudiantes trabajar con líderes tribales para compilar libros de recetas de frijoles, calabazas, conejos y otros alimentos tradicionales, prácticas agrícolas y otras tradiciones quechan para las generaciones futuras..
“La lengua está muriendo. Nos quedan muy pocos hablantes fluidos”, dijo Montague. “Pero la cultura todavía está aquí y puede regresar aún más. Los jóvenes tienen hambre de ella. La aceptan. Es inspirador verlo y me da esperanza”.
Aún así, conoce el dilema que enfrentan los jóvenes. La reserva puede ser su hogar, pero las oportunidades son escasas.
“Es muy difícil para los niños que crecieron en la reserva abandonar la reserva. Es un choque cultural total”, dijo Montague. “Pero para ellos es aún más difícil regresar. … Eso es algo que estoy tratando de hacer: hacerles saber que es posible”.
Subcontados, subinscritos
California tiene alrededor de 26.000 estudiantes nativos en sus escuelas K-12, menos del medio por ciento de la población estudiantil general, aunque probablemente sea un conteo significativamente menor. Según la Brookings Institution, los nativos americanos a menudo no se contabilizan en los recuentos oficiales, porque la mayoría son multirraciales y a menudo terminan clasificados como otro grupo étnico. Algunas familias también se muestran reacias a identificarse en los formularios gubernamentales.
En California, la mayoría de los estudiantes nativos se concentran en el extremo norte del estado. Las escuelas y universidades también están tratando de generar confianza con las tribus locales y apoyar académicamente a los estudiantes nativos.
En Chico State, McBride-Praetorius y el personal de la oficina de relaciones tribales trabajan para facilitar la transición de los estudiantes a la universidad y alentarlos a mantener sus vínculos con su hogar, para que se sientan menos conflictivos acerca de irse.
Para los estudiantes nativos locales de secundaria y preparatoria y sus familias, el personal organiza visitas regulares a la universidad, cenas y actividades para conocer a los estudiantes universitarios actuales, y los expone a opciones universitarias y profesionales que tal vez no conocían, como las artes o los juegos. El personal también organiza que unas pocas docenas de estudiantes asistan a un Instituto de Verano Indígena Americano de una semana de duración, celebrado en conjunto con Butte College y UC Davis, que les presenta las opciones de universidades públicas en California.
Para los estudiantes que ya están inscritos en la universidad, su objetivo es mantenerlos ahí.
La oficina abrió recientemente un centro de relaciones tribales donde los estudiantes pueden socializar, estudiar y relajarse. Cada año organiza una celebración de graduación de nativos y un Día de Motivación Universitaria para nativos americanos que presenta talleres e información sobre la vida universitaria. Entre las actividades habituales para los estudiantes nativos se encuentran oradores, eventos culturales y actividades con el cercano Butte College.
Los esfuerzos han dado sus frutos. La tasa de graduación de nativos americanos en seis años de Chico State es del 55 %, aproximadamente 10 puntos porcentuales más alta que la tasa de estudiantes nativos en todo el sistema de Cal State.
Aún así, generaciones de traumas crean enormes barreras, afirmó McBride-Praetorius.
“Para nuestra comunidad, la educación se utilizó literalmente para llevar a nuestros hijos, nuestro idioma, nuestra culturaEn cierto modo, es otro genocidio”, dijo McBride-Praetorius. “Dada esa historia, hay falta de confianza. No será fácil revertir eso”.
Las escuelas pueden ayudar, dijo, contratando más personal nativo, promoviendo las contribuciones positivas de los nativos y ampliando el plan de estudios en todas las materias para que incluya la historia y la cultura de los nativos americanos, especialmente las tribus locales.
Un nuevo plan de estudios nativo
Según una ley aprobada en 2021, California está elaborando un plan de estudios integral para nativos americanos K-12, además de lo que ya está incluido en estudios étnicos o historia de Estados Unidos. Las oficinas de educación de los condados de San Diego y Humboldt están liderando el esfuerzo y colaborando con tribus, maestros, expertos en currículo y profesores de estudios nativos americanos.
Cuando se publique el próximo año, el plan de estudios opcional integrará la historia y la cultura nativa en todas las materias, incluso en matemáticas. Los estudiantes más jóvenes, por ejemplo, pueden aprender a contar usando bellotas, y los estudiantes mayores pueden aprender geometría estudiando patrones de cestas nativas.
El plan de estudios está destinado a complementar el nuevo requisito de estudios étnicos del estado, que incluye un segmento sobre los nativos americanos, y el plan de estudios de historia actualizado de cuarto grado, que se centra menos en las misiones españolas y más en la historia y las contribuciones de los nativos de California.
“Aunque nos queda un largo camino por recorrer, el plan de estudios modelo es un paso en la dirección correcta”, afirmó Smart. “Tenemos la intención de continuar este trabajo mucho más allá de 2025 con la esperanza de desarrollar un plan de estudios tan completo y único como las culturas de aquí”.
Los recientes esfuerzos del Distrito Unificado de San Pasqual Valley para preparar a los estudiantes para la universidad han mostrado signos de éxito. Hace cuatro años, sólo seis estudiantes de la escuela secundaria fueron al colegio comunitario y ninguno fue a la Universidad de California ni a la Universidad Estatal de California. El año pasado, 22 estudiantes asistieron a universidades de dos o cuatro años, con $136,000 en fondos para becas. Este año, 35 estudiantes han solicitado ingreso a la universidad y el 98% completaron solicitudes de ayuda financiera.
Decisiones difíciles
Karra Johnson, estudiante de último año de San Pasqual Valley, se encuentra entre quienes esperan ir a la universidad el próximo año. Le gustaría estudiar psicología, inspirada en parte por los desafíos de salud mental que ve en su comunidad. Pero se muestra reacia a mudarse porque teme perder los vínculos con la cultura y su familia extendida.
“Siento esta gran responsabilidad. La gente confía en nosotros”, afirmó. “Puede resultar abrumador”.
Henrietta Vásquez, también estudiante de último año, se hizo eco de los sentimientos de Johnson.
“Siempre quise irme en busca de mejores oportunidades. Pero si te vas, puede ser un shock. La gente no siempre te apoya porque no quieren que te vayas”, dijo. “Eso me impacta un poco, pero mi madre dice que la posibilidad de superar el trauma generacional supera los impactos negativos. Y ver a la gente regresar me da esperanza. Alguien más lo hizo, yo también puedo hacerlo”.
Su compañero de clase, Dasan Lynch, nació y creció en la reserva de Fort Yuma, rodeado de familia. Dijo que irse – obtener nuevas perspectivas y experiencias, así como educación – será la mejor manera de ayudar a su comunidad.
Pero hay una pizca de duda.
Está un poco nervioso por abandonar la reserva, donde cada camino, cada hogar, cada vista le resulta familiar y está lleno de recuerdos. Y es muy cercano a su padre, un enterrador en el cementerio local, quien le enseña las tradiciones y el idioma quechan.
“Me voy a preocupar por perder cosas, por perder eventos, por perder gente”, dijo. “Tengo una fuerte conexión aquí. Pero soy joven y quiero explorar el mundo, ver qué hay ahí fuera. Y luego regresar.”
Oportunamente, no hay ninguna palabra en quechan para decir adiós. Sólo está nyayu`untixa: “hasta pronto”.
La reportera de datos Erica Yee contribuyó a este informe.
